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e senté frente a Holmes, como habia hecho muchas veces antes.
Pero, a pesar de todas nuestras aventuras con el crimen, incluidas
nuestras Gltimas escapadas en Forest Row, nunca habia sentido tal
peso en el estbmago como ahora, ante la noticia que debia darle.

Habia notado algunos sintomas preocupantes, y lo habia convencido,
con cierta dificultad, para que me permitiera proceder como su
médico y diagnosticarlo.
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Tomé aire, pero él me interrumpié.
— Tengo cancer — dijo sin rodeos. Asenti despacio.

Holmes se quedd inmévil. Eso no tenia nada de extraordinario. Lo habia visto quedarse quieto,
sumido en sus pensamientos durante horas, mientras resolvia un caso en su extraordinaria mente.
O sentarse durante horas sin mover un musculo, en una oscuridad total, mientras esperaba
que un delincuente se delatara.

Pero esta inmovilidad era diferente, y delataba a un hombre acostumbrado al control cuyo
mundo se tambaleaba y que se mantenia en pie mediante un esfuerzo extraordinario.

Nos sentamos alli en silencio, no sé por cuanto tiempo. Por fin, él me pregunté si habia oido un
silbido cuando entré. Perplejo, le dije que no.

— Quizas — conjeturé Holmes —, como es usted una criatura emocional, y digamos que no
precisamente la mas observadora de las que conozco, se distrajo con la noticia que venia a
darmey no sefijé en ello.

Esta no era la conversacién que habia planeado, y me quedé sin palabras.
— ¢Watson, seria tan amable de fijarse cuando se vaya?
Me di por aludido y me levanté. Quizas necesitaba tiempo para que la noticia calara a su ritmo.

— Recuerde, Watson, mantenga la discrecién — me molesté que insinuara que no lo haria —.
Esto podria suponer un gran acontecimiento para el mundo criminal — explicé Holmes —.
No deben enterarse.

Eso era cierto, y me alegré que su actitud confiada no hubiera disminuido. Sin embargo, me
preocupaba que no procesara bien la noticia, sino que se enfocara en el trabajo como una distraccién.

—Porsupuesto, nodiré una palabra —le aseguré —. Pero, Holmes, su trabajo no es la prioridad ahora.

No respondid, asi que me fui a dar un paseo, y me prometi que continuriamos la conversacién
porla manana. Mientras caminaba por la calle, escuché una melodia melancélica que provenia
delo alto. Las exquisitas notas de su violin me hablaron de su tormento interior de una manera
que las palabras no habian hecho.

Unos dias después, dofia Hudson nos preparaba la comiday yo leia un articulo de investigacién
en mi escritorio cuando escuché cémo deambulaba con intencién a mi alrededor. Miré a su
alrededor de manera furtiva y se senté. Abandoné mi lectura para ver qué pasaba.

— Sé que husmear esta mal, doctor, pero solo quiero ayudar — dijo, apresurada y confusa —.
No puedo creerlo. Se ve tan bien...

— ¢Qué es lo que no se puede creer? — respondi con cautela.

— El cancer. Encontré algunos papeles en su habitacién. Estaba buscando por todas partes un
chaleco que habia perdidoYy...

Bajé mi voz a casi un susurro y le pedi que hiciera lo mismo.

— Dofia Hudson, tiene suerte de que sea usted quien lo cuide. Y estoy seguro de que él mismo
se lo contara a su debido tiempo

—No sabria qué decir si lo hiciera — respondié ella.

Justo entonces, escuchamos como Holmes bajaba las escaleras. De inmediato, cambiamos
el tema y nos centramos en las recientes inclemencias meteorolégicas. Holmes entré en la
habitacidn, se senté y se dirigi6é a dofia Hudson.

— Veo que ha descubierto mi situacién — afirmd, sin darle mayor importancia. Lo miramos
boquiabiertos.

— iNo puede ser que se sorprendan por esta deduccién! Pero al parecer, es lo que ha ocurrido.
Dofia Hudson, quedan lagrimas en su cara y cuello. Ha cocinado mi comida preferida, pese a
que no hay ninguna razon légica para ello. Y durante los Gltimos dos dias me ha permitido una
tolerancia sin precedentes en la casa. Incluso usé mi abrecartas para clavar mis notas sobre la
bacteria E. coli en su despensa, solo para probar mi teoria. No me regaid y ni siquiera las quito.

Doia Hudson se levanté y, para sorpresa de todos, lo abrazé. Nunca habia visto a Holmes
tan incémodo. Finalmente lo soltd, y, enjugandose los ojos, sirvio el resto de nuestra comida.
Mientras tanto, Holmes se dirigié de nuevo a nosotros.

-No necesito ningln trato especial, ni perderé el tiempo con lamentaciones sobre mi condicién.
Si quisiera aburrirme con las ciencias médicas me habria hecho doctor.

Bajo su despreocupacién, detecté fuertes emociones. Sin embargo, sabiamos que era mejor
no discutir. Asentimos y comenzamos a comer.

—Mucho més urgente es este ruido que parece unsilbido. ;| o escuché la otra noche, Watson?

Capté la mirada de la doiia Hudson. Pensdbamos lo mismo: esa era la forma en la que su mente
se evadia de la realidad.

— Debo reconocer que no escuché nada —le segui el juego.
— ¢Y usted, doiia Hudson?

Ella sacudié la cabeza, sin apartar sus ojos de los mios. Holmes observé nuestras miradas.
Exasperado, estaba a punto de regafiarnos cuando soné el timbre.

— Espero que esto si lo hayan oido —comenté, con amargura.

Era un joven médico, amigo mio, con cierta experiencia en el tratamiento del cancer. Le habia
pedido que viniera aaconsejara Holmes. También servia como enlace entre quienes se enfrentaban
a un diagnéstico de cancer, con la esperanza de que aprendieran unos de otros.

Sin embargo, Holmes se limité a asentir con la cabeza, y a la primera oportunidad que tuvo le
pregunté si habia oido un silbido. Avergonzado, agradeci a mi colega el favor y lo acompafié a
la salida, mientras me dirigia a mis propias visitas.

Cuando regresé esa noche encontré a Holmes en un estado de excitacién; habia revuelto todo
el apartamento y murmuraba algo sobre el silbido y una ‘amenaza’.



—jAh, Watson! —exclamé —. Necesito descansar. ;Seria tan amable de continuar con mibisqueda?

Le hice caso; habria accedido a cualquier cosa bajo las circunstancias actuales y él lo sabia. Se
recosté en el sofa, mientras yo seguia sus érdenes, enfrascado en una bisqueda indtil, pero al
menos complacido porque descansara un rato.

Yo sacaba la mano por la ventana para introducirla en una vieja caneria de desagiie cuando
Holmes se puso en pie de un salto.

— Watson, jcémo he sido tan ciego! jEste diagnéstico me ha distraido! Detenga la bisqueda.
No encontrara nada.

Intenté que se explicara, pero se mostré ausente y distraido, de manera que me levanté y me
retiré a mi habitacion.

Al dia siguiente sali a caminar temprano. Holmes todavia dormia, como de costumbre. Compré
el periddico de la mafiana habitual, pero mientras entraba por la puerta principal pensé que
seria mejor esconderlo para que Holmes no se alterara. Lo inserté de cualquier manera entre
los paraguas y subi las escaleras.

Holmes ya estaba despierto y paseaba por su habitacién. Se volvié para saludarme y exclamé:
— Mi querido Watson, ;por qué ha dejado el periédico en el paragiiero?

Mi sorpresa por sus presuntos poderes psiquicos hubiera provocado, por lo habitual, una
sonrisa de satisfaccién. Pero hoy me guié a través de sus deducciones con indiferencia, se
mostré acostumbrado a mis habitos, indicé la mancha en mi dedo derecho, y que cualquier
tonto deduciria que el lugar mas obvio para esconder a toda prisa un periédico era el paragiiero
junto a la puerta.

Bajé las escaleras, avergonzado, y le llevé el periédico, como un perro al que acabara de regaiar.

Y, de hecho, eran los perros el tema de fascinacién de Holmes esa mafiana. Me preocupaba
que los titulares lo alejaran ain mas del tema de su salud. Sin embargo, pasé con energia las
paginas hasta un pequefio articulo sobre un nino agredido por un perro local.

— ¢Watson, un spaniel podria atacar a un nifio?

Ni Holmes ni yo habiamos estado muy interesados en las mascotas, y el asalto de un perro
parecia un asunto insignificante para su poderosa mente. Pero dije que, en mi experiencia
clinica, nunca habia tratado lesiones de esa raza en particular.

Me quedé alin mas perplejo cuando anoté el nimero de la tienda de mascotas méas cercanay
me pregunté si se planteaba tener un nuevo compafiero. De hecho, le vendria bien cuidar de
un perro durante este tiempo. Reflexioné en voz alta sobre esta idea.

Holmes me miré sorprendido; luego solté una risa, la primera senal de humor que mostraba
desde que recibié su diagnéstico. Cuando le pregunté qué era tan divertido dijo:

— Todo se revelara a su debido tiempo, querido Watson, todo a su debido tiempo.

— Muy bien, pero asegurese de estar listo para una visita al hospital el jueves —le adverti—.
Lo acompanaré yo mismo.

La tarde de la visita era gris, fria y brumosa, lo que se sumaba a la tarea desalentadora que
nos aguardaba. Regresé de mi consulta para recoger a mireacio paciente. Mientras caminaba
por el pasillo, me sorprendié encontrar a un nifiito que golpeaba sus piernas gorditas contra la
pared, sentado con un cuaderno. Estaba concentrado en la escritura y apenas reparé en mi.

— Dofia Hudson —pregunté—, ; por qué hay un nifio en nuestro pasillo?
— Es el hijo de mi empleada —respondié, como si eso lo aclarara todo.
—Si. Pero ;s por qué esta aqui? No considero que este lugar sea adecuado para un nifio pequefio.

—No podria estar mas de acuerdo —coincidié Dofia Hudson —, pero el propio Sr. Holmes lo pidié.
La risa y la inocencia de los nifios pequefios son, de hecho, un balsamo para el alma. Le hara
bien distraerse asi, en lugar de con esa obsesién con el maldito silbido y con cosas por el estilo.

No creia que Holmes se hubiera interesado de pronto por la inocencia y la infancia. Entre los
muchos efectos del cancer no se incluia una transfomaciéon de la noche a la manana de su
naturaleza misantrépica. Después de todo, Holmes seguia siendo Holmes. Sin embargo, cada
uno encuentra su propio camino, pensé, y puede incluso que fuera un método inédito, hallado
tras una extensa investigacién. Con todo esto en mente, me cercioré del bienestar del nifio, y
subi las escaleras para recoger a Holmes.

En su habitacién le oi murmurar para si mismo. Entré, complacido de encontrarlo arreglado
y listo para nuestro viaje.

— ¢Amigo mio, como estas hoy?

Mascull6 algo referente a un ataque. No sabia si se referia al cancer o a su tratamiento, pero lo
dirigi con suavidad hacia la salida, pasamos por delante del nifio, y le invité a subir al carruaje
que nos esperaba.

No detallaré nuestro viaje al hospital aqui. Basta decir que Holmes se hizo impopular entre
el personal sanitario, y que los corrigié cada vez que tuvo una oportunidad. Sin embargo, me
complacié su progreso y al final lo llevé a casa. Nuestro regreso a Baker Street transcurrié
sin problemas. Dejé a Holmes en el sofé e insisti en que descansara. Estuvo inusualmente
complaciente, cansado de nuestro trayecto y de su tratamiento. Mientras se dormia, una hora
mas o menos después, dijo algo en voz baja. Fue un susurro tan leve que tuve que inclinarme
para captar sus palabras.

— Ahora escucho lo que usted escucha, Watson —murmuré.
— ¢Lo que yo escucho? — pregunté, desconcertado.
— Nada —respondié Holmes—. El silbido se ha ido.

Y se sumié en un suefio profundo. Vi sus palabras como una sefial prometedora de que habia
aceptado su diagndstico, y podiamos dejar atras ‘El Caso del Silbido Imaginario’, para centrarnos
en su cuidado. Me retiré a mi habitacién, revisé mis notas y dormi un poco.



la mafana siguiente ambos nos levantamos mas tarde lo habitual.
Bajamos las escaleras y nos encontramos a dofia Hudson con la
limpieza de primavera. Nos dio los buenos dias, pero en respuesta
Sherlock grité:

— iDofa Hudson! ;rechazé al inspector Lestrade esta mafiana?
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— Si, no deberia molestarlo mientras no esta bien.

— Esimportante que hable con él sobre lo que escuché.

Mi tranquilidad de la noche anterior desaparecié y decidi que era momento de enfrentarnos
a su delirio.

— Mi querido Holmes, sé que su diagnéstico de cancer debié de ser un gran shock... —comencé,
en el tono mas suave que pude.

Holmes me interrumpié con voz fria.

— Este crimen no es algo que me esté imaginando. Y manana por la noche, lamento decirlo, lo
comprobara con sus propios ojos.

Tras decir esto, bajé las escaleras con una energia desafiante que no habia mostrado desde
su diagnéstico. Dofia Hudson y yo nos miramos, impotentes; soné el timbre. Abri la puerta
inmediatamente, con la esperanza de que Holmes hubiera entrado en razény regresado,y me
sorprendi al ver a un fornido campesino, con un paquete casi tan grande como él.

— ¢Esté aqui el Sr. Holmes? —pregunté con cautela, con un fuerte acento del oeste del pais.

—Sete escapé por poco —le dije al muchachoy acepté entregarle el paquete; lo cogi con bastante
curiosidad sobre lo que podria haber dentro. Parecia una gran paca de paja, y asi se locomenté
a dofia Hudson, con la esperanza de que tuviera alguna idea sobre su uso. No la tenia.

— ¢Cree que su estado lo ha llevado a comportarse de manera incluso mas extrafia de lo
normal, doctor? —pregunté con labios temblorosos, mientras yo luchaba por meter el gran
paquete en la casa.

Lestrade me dijo mas tarde que se habia hecho la misma pregunta. Cuando dofia Hudson lo
saco de Baker Street, se le habia escapado el tema del diagnéstico de cancer. La prima de
Lestrade, a quien queria muchisimo, estaba en tratamiento, asi que sabia la presion que esta
enfermedad ejercia sobre una persona.

Reflexionaba si era correcto trabajar con Holmes bajo esas circunstancias cuando el propio Holmes
entrd en su oficina. Lestrade tartamuded, sin saber qué decir, cuando Holmes le interrumpié.

— Ahdrrese discursos, Lestrade. Aprecio su preocupacion y buenos deseos. Sin embargo,
estamos aqui para discutir otros asuntos. Asuntos basados en mis poderes de deduccion,
tan agudos como siempre. De hecho, que mi mente se enfoque en el trabajo me hace bien,
a pesar del desconcertante impacto de mi enfermedad. Asi que, le sugiero, ponga a un
lado sus preocupaciones y hableme como siempre lo ha hecho. Si lo logra, le espera un
arresto espectacular.

estrade accedié de mala gana, pero con la condicién de que Holmes
hablara con su querida prima Ingrid. Se sorprendié gratamente
cuando Holmes accedié, admitiendo que creia que podria beneficiarse
3 deunaconversacion con alguien que vivia con la misma enfermedad.

Una vez acordaron esto, Lestrade le prometié a Holmes que pasaria
por Baker Street la noche siguiente, con su carruaje y varios oficiales
escondidos en las calles cercanas.
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Lestrade tocé el timbre de Baker Street la siguiente noche ala hora
exacta convenida.

—No hay nada mas motivador para la puntualidad que la curiosidad, Watson — comenté Holmes
cuando lo hizo pasar.

Mientras esperabamos lallegada de Lestrade, Holmes habia abierto el paquete del campesino,
que contenia un espantapajaros de tamafio natural. Luego vistié al hombre de paja con su
propia ropa. Lo tnico bueno de mi profunda confusién era que Holmes se estaba divirtiendo,
un alivio muy necesario dadas las circunstancias.

Debié de serunavisiéon extrana para elinspector encontrarnos a mi,a Holmesy a un espantapéjaros
completamente vestido, sentados en torno a la mesa.

— ¢Holmes, de qué se trata todo esto? —pregunté Lestrade, impaciente, mientras turnaba su
mirada entre el espantapajaros, Holmes y yo —. Sé que le gusta jugar a sus jueguecitos, pero
tengo a mis mejores hombres escondidos ahi, bajo el frio de la noche.

—Todolo que sé es que estanoche, en algiin momento, se produciréa un tumulto ahi fuera—respondié
Holmes —, un tumulto que no podran pasar por alto. Asi que esperaremos hasta entonces.

Y ninguno de nosotros pudo sacarle ni una sola palabra mas. Pasaron las horas. Estaba a punto
de insistir en que Holmes durmiera un poco, tanto como su médico como amigo que lo veia
exhausto, cuando escuchamos un grito agudo que pedia ayuda.

Lestradeyyo corrimos hacialaentrada, pero Holmes nos detuvo. Abrié de golpe la puerta principal
ylanzé al espantapajaros escaleras abajo. El grito se detuvo abruptamente, y una jauria de perros
se lanz6 sobre el espantapéjaros, al que desgarraron en pedazos. Horrorizados, retrocedimos.
Holmes indicé que guardaramos silencio.

De repente, los perros se detuvieron y se alejaron de nuestro amigo espantapajaros,
ahora destrozado. Escuchamos unos pasos pesados mientras un hombre se acercaba para
inspeccionar el ‘cuerpo’.

—jAhora, Lestrade! —grit6 Holmes.

Lestrade salté hacia adelante con su revélver y atrapé al hombre. Lo arrastré hacia la luz del
porche. No pude creer lo que veian mis ojos.

— iStapleton! —exclamé.

Pensaba que el incidente de Baskerville seria lo Gltimo que sabria de ese villano, que habia
pintado un feroz sabueso con fésforo para aterrorizar y asesinar a la familia Baskerville y
heredar asi su patrimonio.



Me volvi hacia Holmes, convencido de que compartiria mi sorpresay mihorror. Pero él permanecia
en calma, y le sostenia la mirada a Stapleton.

Stapleton parecia medio enloquecido, y contemplaba a Holmes con un profundo odio. No musité
una sola palabra, mientras el equipo de Lestrade irrumpia y completaba el arresto. Lestrade
se detuvo para agradecer a Holmes una detencién tan sensacional y de tal magnitud.

Cuando se llevaron a Stapleton, Holmes parecié agotado de repente, sin energia. Lo forcé a
recostarse en su sofa, y le pedi a gritos a dofia Hudson un té caliente. Molesto, me apartoé, y
me asegurd que estaba perfectamente bien. Sin embargo, a pesar de sus afirmaciones y mis
preguntas sin respuesta, decidi que habia sido suficiente emocién por una noche y esperé
hasta la mafiana para interrogar a Holmes més a fondo.

Pasé gran parte de la noche en un intento por reconstruir la historia y, a la manana siguiente,
me senté en mi escritorio, mientras esperaba a Holmes con cierta ansia. Se sent6 frente a mi
con desgano y, para mi alivio, fue directo a la historia.

— Es una suerte que la mayor parte de mi excelente trabajo pueda llevarse a cabo sentado —
declaré Holmes, con su habitual falta de modestia — ahora, la verdad es que he estado bastante
mal. De hecho, fue mientras estaba recostado, indispuesto, cuando escuché por primera vez
aquel tenuessilbido. Mis oidos estéan acostumbrados a los leves matices del violin, y con la quietud
impuesta por mi enfermedad, pasé mucho tiempo en silencio.

— Muy pronto sospeché que se trataba de algtn tipo de ruido extremadamente agudo. Que
otros fracasaran en oirlo solo confirmé mis sospechas. A medida que envejecemos, perdemos
los tonos agudos en nuestra audicidn, y pocos tienen la dedicacién que yo poseo para retener
lo que podemos. Asi que me hice con un nifio para probar mi teoria y esto me confirmé lo que
habia deducido: el silbido era en realidad un silbato para perros. El nifio lo escuchaba con mayor
claridad que yo, asi que me ayudé a establecer un patrén y a anotar cada silbido que escuchaba.

— Pero ;por qué sonaba como un silbido?

— Asi percibe el oido humano el silbato para perros. Ya le he sugerido en alguna otra ocasion
— continué con severidad— que lea mis Estudios de Sonido en Investigaciones Criminales. Si
mi enfermedad no me hubiera distraido lo habria identificado inmediatamente.

— Lo leeré esta misma noche —prometi. El me mostré una sonrisa irénica, en la certeza de que
sus densas obras son dificiles incluso para el erudito mas meticuloso.

— Ya tenia un patrén —continué— pero ese patrén carecia de sentido. La frecuencia, las horas,
me sugirieron multiples perros. Y la proximidad... eso me causaba alarma. ;Por qué alguien
entrenaria una jauria en un area residencial? Eso, sumado a una repentina oleada de ataques
de perros en las proximidades, me aseguré que algo siniestro nos aguardaba. Consulté mi
lista de enemigos —se tocd la sien con un dedo— consideré el modus operandi de criminales
conocidos, y... bueno, no fue muy complicado llegar a Stapleton.

— iPero él se ahog6 en el pantano! —exclamé—. Lo vimos con nuestros propios ojos.

— ¢Esta seguro, Watson? Nunca vimos el cuerpo. Siempre lo archivé como ‘presuntamente
muerto’ en mi mente. Es fundamental que verifiquemos la informacién antes de darla por
valida —me advirtié.

Pensé en el paragiiero, y muchas de sus otras suposiciones arriesgadas, tan precisas, que
solian ser ciertas, pero no dije nada.
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— Cuando el silbido se detuvo —continué— supe que era el momento. Pedi una distraccidn,
nuestro amigo el espantapéjaros, a ese campesino al que ayudé en el asunto de los cubos de
leche perdidos. Lo vesti con mi propia ropa y aguardé. Sin duda, ese chaleco mio que faltaba
habia sido utilizado para que los perros reconocieran miolor personal. Lo demas, ya lo sabe.

Lo asimilé todo con admiracién.

— Me alegra que ese criminal sea juzgado de una vez por todas —dije, mientras me recostaba,
aliviado. — Ahora deberia comer algo, querido Holmes, si puede. Necesita energia

— Tengo que salir—dijo mi viejo amigo.
Comencé una protesta acerca de que debia tomarse las cosas con calma y cuidarse.

— Oh, Watson, no tema. Anoche lidiamos con un enemigo comtin, ahora es el momento de que me
enfrente a otro -vio que estaba a punto de negarme a que tomara otro caso tan prontoy aclaré-.
Voy areunirme con la prima de Lestrade para intercambiar nuestras experiencias con el cancer
y todo lo que conlleva esta enfermedad. De hecho, creo que sera un tiempo bien empleado.

— No podria estar mas de acuerdo, Holmes —comenté, satisfecho de que se encontrara con
alguien que supiera mejor que yo qué decir, mas alla del consejo médico.

— Esto no significa —continué Holmes, en un tono severo— que tenga permitido ocultarme
cualquier caso nuevo o entrometerse en mi trabajo. Sigo siendo Sherlock Holmes, y si lo hace
lo descubriré. Ademas, si desea continuar con la documentacién de mi trabajo, aunque sea
de manera bastante sensacionalista, le pido que se atenga a los hechos del caso en cuestiény
deje aparte mi enfermedad. ;Estamos de acuerdo?

— De acuerdo-le aseguré.

—Dehecho —continué—hay un caso en Dean Valley que ha despertado miinterés. Si el tratamiento
lo permite, sugiero que echemos un vistazo.

— Me encargaré de los tramites —afirmé con gusto.

Aunque me preocupaba que la tension de resolver cada crimen pudiera perjudicarle, no era
yo quien debia decidir eso. En efecto, mi querido amigo Holmes seguia siendo el mismo. Con la
misma inteligencia, la tenacidad y una habilidad tnica para encontrar a los culpables. Y estaba
convencido de que el futuro adn nos reservaba infinidad de aventuras.
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